France : la Fabrique du Silence

Une garde à vue, disent-ils.

Mais sous les néons, c’est une proie qu’on enferme après une traque.

Le 2 avril 2026, à Paris, la lumière tombe mal. Toujours. Elle éclaire les visages mais elle déforme les intentions. Et dans cette clarté crue, Rima Hassan devient une cible.

Motif officiel : « apologie du terrorisme ».

Motif réel ? Plus diffus. Plus trouble. Comme une odeur qu’on ne parvient pas à dissiper.

Les hommes de la police judiciaire ne posent pas de questions. Ils dissèquent.
Chaque mot. Chaque silence. Chaque publication.

Tout remonte à un message. Posté le 26 mars.
Un nom y apparaît : Kōzō Okamoto.
Un fantôme des années 70. Un massacre à l’aéroport Ben-Gourion. Vingt-six morts.
Le genre de nom qu’on ne prononce pas sans laisser de traces.

Le tweet a disparu. Mais sur Internet, rien ne meurt vraiment.
Les écrans ont de la mémoire. Et la justice aussi.
Alors on convoque. On enferme. On maintient.

Parce que dans cette époque, supprimer ne suffit plus. Il faut expier.
Ce n’est pas la première fois qu’elle passe sous le scalpel.

Fin 2024 déjà, des plaintes.

Des mots jugés dangereux.
« Résistance armée palestinienne ».

Trois mots. Suffisants pour ouvrir des dossiers, pour salir des vies.

Le parquet de Paris, lui, reste muet.
Le silence administratif.
Le plus froid de tous.

Mais dehors, le vacarme continue.
Plateaux télé. Tribunes. Réseaux.
Une mécanique bien huilée.
L’acharnement médiatique.
Les offensives politiques.
Les campagnes de désinformation, venues de loin — ou d’à côté.

Peu importe. Elles frappent pareil.
Et maintenant, les commissariats prennent le relais.

On ne débat plus.
On interpelle.
On ne contredit plus.
On convoque.

Les militants palestiniens deviennent des dossiers.
Des procédures.
Des risques.

Et pendant ce temps, ailleurs, Gaza brûle encore.
Mais ici, ce sont les mots qu’on traque.

La pression monte. Lentement. Sûrement.
Elle s’infiltre partout.
Dans les discours.
Dans les lois à venir.

Dans deux semaines, un texte.
La loi Yadan.
Un nom propre pour une frontière floue :
celle entre critique et délit.

Punir les mots. Encadrer les pensées.
Tracer des lignes invisibles que personne ne doit franchir —
sous peine de basculer.

Jamais l’étau n’a été aussi serré.

Alors certains baissent les yeux.
D’autres apprennent à se taire.

Et puis il y a les derniers.
Ceux qui restent debout.

Soutenir devient un acte.
Parler, un risque.

Moi, j’appelle ça refuser.
Refuser de plier.
Refuser d’avoir peur.

Parce qu’au fond, c’est toujours la même question qui revient —
comme une lame sous la peau :
qui décide, désormais,
de ce qu’il est permis de dire ?

Tarak Amira