Le 28 février, le ciel s’est ouvert comme une mâchoire.
À Minab, au bord de la mer d’Arabie, une école de filles s’est changée en chambre froide.
Dix heures. Dix heures quarante-cinq. Une fourchette d’horreur parfaitement chronométrée. Un missile a frappé l’école Chajareh Tayyebeh. Impact direct. Pas une erreur de calcul. Une ligne droite tracée sur une carte, puis effacée à l’explosif.
Des dizaines de petites filles, sept à douze ans, étaient en classe. Cartables ouverts. Cahiers alignés. Alphabet en suspens. Le projectile, lui, ne savait ni lire ni écrire — il savait seulement tomber.
Les autorités iraniennes parlent du bombardement le plus meurtrier depuis la « guerre des douze jours » de juin 2025. Cent soixante-huit morts, au moins. Quatre-vingt-quinze blessés. Des chiffres. Toujours des chiffres. Ils circulent plus vite que le sang ne sèche. Les médias d’État les récitent comme un chapelet macabre. The Guardian les relaie sans pouvoir les confirmer totalement — mais confirme l’essentiel : l’impact, l’école, l’heure, la proximité.
Car l’école jouxtait une base des gardiens de la révolution islamique. Des bâtiments administratifs, des quartiers locaux, des annexes logistiques. La guerre aime les voisinages ambigus. Elle adore quand l’innocence partage le mur avec l’arsenal. Cela lui donne des alibis.
Les images ont parlé. Vidéos géolocalisées. Satellites silencieux. Témoins hagards. La technologie a reconstitué la trajectoire avec une précision chirurgicale. Le missile n’a pas dévié. Il n’a pas hésité. Il a frappé droit.
Dans les ruines, il reste des pupitres éclatés, des rubans brûlés, des chaussures trop petites pour comprendre la géopolitique. Les stratèges parleront de cibles adjacentes. De dommages collatéraux. D’environnement opérationnel.
Mais à Minab, ce matin-là, la seule stratégie visible, c’était celle de la gravité.
Et la gravité ne rate jamais sa cible.
Mais où s’égare donc le monde ?
Dans le fracas des villes, dans le sang des guerres silencieuses, dans le froid calcul des puissants, dans les détours de nos propres aveuglements… et personne pour retenir sa chute…
Tarak Amira
04/03/2026
